左边应该是这家的女主人，举着的伞朝后倾，一身黑色丝绒套装，一步裙端庄地掩住大半截小腿，头发一丝不苟绾在脑后，涂着哑光色调的口红，气场强大、面容成熟美丽，下巴微抬，优雅又倨傲地睥睨着他。

右边那位伞檐压得很低，黑色裙摆扫过膝盖，小腿修长笔直，白蕾丝短袜裹着纤细脚踝，黑色玛丽珍鞋面上缀着珍珠，在雨帘中泛着冷光。

视线无所适从，不知该看向何处。

她们守在门口，他亦无处可去。

就当他竭力稳住心神，试图挤出第一个音节时，那把低垂的黑伞缓缓抬起。

男孩呼吸凝滞，周围的一切全被按下慢速键，时光被拉长，落入眼中的每一帧都凝固在了潮湿的空气中。

最先映入眼帘的是一抹冷白，精巧的下颌微微扬起，雨水顺着伞骨滑落，滴在她唇边，那抹红润就像被雨水浸透的玫瑰花瓣，带着一种近乎危险的艳丽。

再往上，鼻尖小巧精致，鼻梁线条流畅秀挺，仿若匠人精心雕琢过的玉石，勾勒出与生俱来的高傲。

最后是那双眼睛——深邃得像是无星的夜空，瞳孔中映出他狼狈的身影，暖色调的澄澈琥珀，却冷得没有一丝温度。

她淡漠的目光像是一把锋利的刀，无声地剖开他的伪装，直刺心底最脆弱的地方。

伞沿继续上移，她的面容完整地显露出来，每一处细节都像是精心设计过的陷阱，美得令人窒息。

雨水在她睫毛上凝结成烧化的玻璃泪珠，随着她微微眨眼的动作滚落，像是某种无声的嘲讽。