背微微绷紧，道：“那怎么办？我今晚不想和你呆在同一个空间里。”

声音很轻，却压在任子铮的心脏上。

“你知道吗，过去这一年，我最快乐的时候，就是一个人在迈阿密的那几天。远离你们所有人，远离我熟知的一切，就好像我一塌糊涂的人生被一键重启了。”

与其问她又要往哪里逃，应该问能往哪里逃。她如果想离开地球生活，有这种选项吗？

下午围观的人群里，她分明看到几部举着的手机。明天，她会不会在互联网的某个角落看到自己的不堪？她不知道，如果离开地球生活，就不必知道那种事了。

她在他近乎占有的怀抱里，一字一顿地：“哥，我一定会走的。除非你再把我绑起来操一顿，可以，你可以要我的身体千百遍，但操完之后，我还是会走的。”

“太晚了，别走。”片刻后，任子铮的声音从头顶沙哑地落下，“我走，我本来就是要走的。”

“好。”

任知昭嘴上这样说，但她知道，这不是个办法，不能每次都这样。

她已经被拴了一年了，总不能一辈子被他像条狗一样拴在这里，只要他想，就回来玩她两下，再拂袖而去。

厅里没开灯，窗外偶有远方的车灯闪烁。黑暗中，有急促的呼吸声。

任子铮说要走，却还是没有放开抱着任知昭的双手。她感觉到它们在她的腰肢上颤抖。

“昭昭，别让我走……”

她听到他贴在她后颈的声音也在颤抖。

她闭上眼睛，让心硬起来：“我没让你走啊，是你自己说要走的。这是你家，我本来就不该在这里，你回都回了干嘛不好好在自己家呆着。”

“我想去没有你的地方。”缓缓地，他祈求般低语，“旧金山没有你，可却哪儿哪儿都是你……昭昭……”

啪嗒，有什么东西坠落。

昏黄的光束滑过地板，任知昭在颈窝里清晰感受到一滴温热的湿意。