苦都吃过。

但这种惩罚──这种不是怒火，也不是狠揍，而是一种彻底掌控、一寸一寸教她服从的处置，她没经歷过。

这是沉柏川的方式。

不高声、不怒吼、不失控。

只是一下一下，让你记住。

每一鞭，都让她更清楚地认识这个男人的底线有多明确──而她踩得有多远。

「对不起……」她几乎是气音般地喃喃出声，像是本能反应。

但他没有停。

第十二下、第十叁下。

每一下都像是对她那声「对不起」的回应。

不是他没听见，是他不接受。

这次不是一句话能带过的──

她谎报学习、点外送、擅自出门、夜店喝醉、让陌生人碰了她的身体。

这不是一个错，是一整串，从第一天就开始铺陈的──选择性放纵。

第十四下落下时，林俞晴终于忍不住颤了一下，咬紧的牙齿微微发出撞击声。

她觉得自己快碎了。

不是因为痛，而是因为那种──她以为他会骂，会质问，会生气，但没有。他什么都没说，只是这样一下一下打下来。

那才是真的让人恐惧。

他的沉默，让她知道，这不是失望而已。

这是她被贴上了「不值得信任」的标籤。

她从他家门口踏进来的那一刻起，以为只要乖一点，就能换来他的宽容；以为自己已经走进他的生活了。

但现在才知道──不是他给她自由，是他在观察她会怎么用自由。

而她，搞砸了。

第十五下落下，沉柏川的手才停住。

他没有急着解开她的手銬，也没有出声。

只是站在她身后，沉默地看了她一眼。

她喘着气，全身微颤。后背刺痛着，眼泪还没掉下来，却已经完全说不出话来。

她不敢回头，不敢求情，也不敢动。

因为她知道，这只是暖身。